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Einführung 
 
Köthen, im Juli 1720: Bei der Rückkehr von seiner Karlsbader Reise trifft Johann Sebastian 
Bach ein schwerer Schlag: Seine Frau Maria Barbara ist tot.  
 
„Nachdem er... mit dieser seiner ersten Ehegattin 13 Jahre eine vergnügte Ehe geführet 
hatte, wiederfuhr ihm... der empfindliche Schmerz, dieselbe bey seiner Rückkunft von einer 
Reise... todt und begraben zu finden; ohngeachtet er sie bey der Abreise gesund und frisch 
verlassen hatte. Die erste Nachricht, daß sie krank gewesen und gestorben wäre, erhielt er 
beym Eintritte in sein Hauß"                
 
schreibt ein Zeitzeuge 
 
Man kann sich kaum vorstellen, wie schmerzhaft für Bach der Verlust der geliebten Frau 
gewesen sein muss, mit der ihn das gemeinsame Schicksal des frühen Verlusts der Eltern 
verband und die ihm sieben Kinder geboren hatte. 
Zu dieser Zeit war Bach mit der Komposition des „Libro Primo“ von Werken für Violine Solo 
beschäftigt, zu denen die Partita d-Moll - mit der Ciaccona als Schlusssatz -zählt.  
Die erlittene persönliche Erschütterung Bachs erklärt, dass an diesem Punkt seines Lebens 
ein Werk entstehen konnte, das in seiner Ausdruckskraft ebenso singulär ist wie das 
tragische Ereignis. 
Bach unterlegt der d-Moll Partita kompositionstechnisch zahlreiche Choräle, die inhaltlich im 
weitesten Sinne um die Endlichkeit des (menschlichen) Daseins kreisen. Das Werk 
verwandelt sich zu einem Akt der Bewältigung, durch den das Geschehene – ganz im Sinne 
der Bach’schen Weltsicht – als Teil des harmonischen Weltenbaus, eingeordnet in die 
göttliche Gerechtigkeit, begriffen und verarbeitet werden kann.  
 

György Kurtág gilt heute neben György Ligeti als der bedeutendste ungarische Komponisten 
nach 1945. Die Musik Kurtágs ist geprägt von einer ähnlichen Verdichtung musikalischer 
Texturen, wie es für die Musik von Anton Webern kennzeichnend ist. Aber anders als bei 
Webern ist Kurtágs Sprache dabei spielerischer und assoziativer.  

 
 



„Das Buch gegen den Tod“ 
Sein ganzes Leben lang wollte Elias Canetti (1905-1994) dieses Buch schreiben, aber erst 
jetzt, 2015 erschien „Das Buch gegen den Tod“. Das Buch versammelt Gedanken aus 
Philosophie und Naturwissenschaft, Theologie und Ethnologie. 
 
Peter von Matt schreibt im Vorwort: 
Was hier vorliegt, sind nicht Vorarbeiten oder Notizen zu einem kommenden Werk, sondern 
in sich geschlossenen Texte, von denen wir nicht wissen, wie sie in dieses Werk eingegangen 
sind. Der Autor selbst wusste es auch nicht, und so ist sogar die Überlegung erlaubt, dass 
Canetti das Projekt und den erklärten Willen dazu nur brauchte, um diese Aufzeichnungen 
schreiben zu können. Denn das stand außer jedem Zweifel: dass er sich jeden Morgen an 
den Tisch setzten musste, auf dem nur der Block lag und die lange Reihe gespitzter Bleistifte, 
und schreiben, schreiben, stundenlang. Im Akt dieses Schreibens lebte er, deshalb konnte es 
kein bloßes Sammeln und Vorbereiten sein. Es war die Erfüllung seiner dichterischen 
Existenz. 
Einmal stellte er sich vor, wie es wäre, wenn es ein Auto gäbe, in dem man absolut sicher 
wäre, geschützt gegen alles, solange man darinsitzt, sogar gegen den Tod. Die Menschen 
würden die Fahrzeuge besteigen,“ um sich für eine Weile unsterblich zu fühlen“. Das ist eine 
der vielen Übersetzungen seines Todesdenkens in eine surreale Szenerie. Dann aber 
geschieht ein unerwarteter Sprung. Canetti erklärt, dass er diesen Wagen bereits besitze:“ 
Mein sicherer Wagen sind meine Bleistifte. Solange ich schreibe, fühle ich mich sicher. 
Vielleicht schreibe ich nur deswegen.“ 
Hier wird der Akt des Schreibens als solcher schon zu einem Triumph über den Tod. 
In einer hinreißenden Aufzeichnung verdichtet Canetti das, was ihm beim Schreiben 
geschieht, zu einem durchrhythmisierten Satzgefüge. 
 
„Ich bin nicht mehr da, ich bin tausend Stifte, ich mag nicht wissen, was sie schreiben, ich will 
mich auflösen in ihre Bewegungen, die ich nicht mehr verstehe.“        
                                                                                       
KURTAG: aus Signs Games Messages - etwa 1 Min. 

Ich beginne hier endlich mit dem Buch, das ich mir seit Jahren und Jahrzehnten 
vorgenommen habe.  Es genügt nicht, immer wieder zu beteuern, dass ich gegen den Tod 
bin. Es hat sich herumgesprochen und es ist nichts damit gesagt.  

Immer fragt man mich, was ich denn meine, wenn ich den Tod beschimpfe. Man will die 
billigen Hoffnungen von mir, die in den Religionen bis zum Überdruss abgespult werden. Ich 
weiß aber nichts. ich habe nichts darüber zu sagen. Mein Charakter, mein Stolz besteht 
darin, dass ich dem Tod noch nie geschmeichelt habe. Wie jeder habe auch ich ihn mir 
manchmal, sehr selten, gewünscht, aber kein Mensch hat je von mir ein Lob des Todes von 
mir vernommen, keiner kann sagen, dass ich den Nacken vor ihm gebeugt, dass ich ihn 
anerkannt oder bereinigt habe. Er scheint mir so nichtsnutzig und böse wie je, das 
Grundübel alles Bestehenden, das Ungelöste und Unverständliche, der Knoten, in dem alles 
von jeher geschützt und verfangen ist und den niemand zu zerhauen gewagt hat. Ich will 
sagen, was ich denke, ich will es rückhaltlos sagen, aber ich will keinen Kampf. 



Die Zeit drängt. Wenn mir noch welche gegeben ist, können die Kräfte nachlassen und es 
mag mir dann nicht mehr möglich sein, alles zu finden, was dazu zu sagen wäre. Ich beginne 
heute und darf damit nicht mehr aufhören. 

BACH: Allemanda aus der d-Moll Partita - etwa 3 Min. 

Ausatmen, das heißt sich selbst erschöpfend, restlos ausatmen aus sich selbst hinüber in das 
weite Offene - das ist schon ein Tod. 
Einatmen, das heißt das Weite in sich hineinlassen - das ist schon eine Auferstehung. 
 
Unter den Zen-Leuten ist es Sitte, auf dem Sterbebett ein ganz kurzes Gedicht zu dichten, 
das auch ein "hinterlassenes Gedicht" genannt wird. Es ist ein allerletzter Abschiedsgruß mit 
der Selbstzusammenfassung über Menschen seines Lebens. Im Grunde genommen gelten 
aber alle letzten Worte der Sterbenden als hinterlassene Gedichte, gleich ob sie in einer 
wortgeschriebenen Gedichtform gefasst sind oder nicht.  
 
Das Schlimmste am Tod ist seine Konzentration. Er bezieht alles auf sich: Verengung. Die 
Religionen wollen es bei dieser Verengung nicht bewenden lassen. Hinter dem Engpass 
malen sie ungeheure Landschaften. Welche Verlockung! Diese Landschaften vor den Engpass 
verlegen! 
Heute vor fünf Jahren ist meine Mutter gestorben. Seither hat sich die Erde von innen nach 
außen gestülpt. Mir ist es, als wäre es gestern geschehen. Kann ich wirklich fünf Jahre gelebt 
haben, und sie weiß von nichts? Ich will sie aus dem Sarg zurückholen, und müsste ich jede 
Schraube mit den Lippen wieder aufdrehen. Ich weiß, dass sie tot ist. Ich weiß, dass sie 
verfault ist. Aber ich werde es nie wahrhaben. Ich will sie wieder lebendig machen. Wo finde 
ich ihre Teile? Am meisten von ihr steckt noch in meinen Brüdern und mir. Aber das ist nicht 
genug. Ich will jeden Menschen finden, der sie gekannt hat. Ich will alle Worte wiederhaben, 
die sie je gesagt hat. Ich muss ihre Orte betreten und ihre Blumen riechen, die Urenkel jener 
Blüten, die sie an ihre machtvollen Nüstern hielt. Ich will die Spiegel zusammenstückeln, die 
einmal ihr Bild geworfen haben. Ich will jede Silbe kennen, die sie hätte sagen können, in 
jeder Sprache. Wo sind ihre Schatten? Wo ist ihr Zorn? Ich leihe ihr meinen Atem. Auf 
meinen Beinen soll sie gehen.  

Wie würde heute unsere Welt aussehen, wenn alles, was einem Verstorbenen gehört, 
vernichtet werden müsste. Erben wäre dann Leichenschändung, ein ekles Verbrechen. 

 
KURTAG: aus Signs Games Messages - weniger als 1 Min. 

Wenn es ginge - ich weiß, dass es nicht geht -, würde ich den Tod abschaffen. Da das nicht 
möglich ist, möchte ich wenigstens alle schlechten Wirkungen, die der Tod im Leben der 
Menschen hat, ins Auge fassen und darüber nachdenken, wie man diesen schlechten Dingen 
entgegenwirken kann.                                                                                                                          Es 
passierte mir wie vielen anderen, dass ich von meinem Vater träume. Er sitzt an der 
Familientafel, sein Gesicht ist ernst. Er isst sehr langsam, sehr wenig und spricht kaum. Ich 
weiß, dass er tot ist, und ich sage leise zu meiner Mutter oder einer meiner Schwestern, die 
neben mir sitzt:" Wir dürfen es ihm bloß nicht sagen." 



Ich glaube, dass wir alle, ohne es zu wissen, vom Tod verseucht sind, dass wir ihn viel zu 
leicht akzeptieren, dass wir ihn als Mittel verwenden, um über andere zu herrschen. Wir 
wissen ja, dass es Machthaber gibt, die andere zur Vergrößerung ihrer Macht rücksichtslos in 
den Tod schicken. Aber es gibt noch viele andere Aspekte, und die möchte ich alle genau 
darstellen und auch sagen, was wir tun könnten, um dem entgegenzuwirken. 

Ich verfluche den Tod, ich kann nicht anders. Und wenn ich darüber blind werden sollte, ich 
kann nicht anders, ich stoße den Tod zurück. Würde ich ihn anerkennen, ich wäre ein 
Mörder.  
 
BACH: Corrente aus der d-Moll Partita - etwa 3 Min. 

Es ist wirklich mein Gefühl, dass ich dazu lebe, eine neue Gesinnung, was den Tod anbelangt, 
zu schaffen und zu verbreiten. Es wird mir wahrscheinlich nicht gelingen, aber das ist eine 
andere Frage. Ich würde wollen, dass sich alle Menschen dessen bewusst sind, dass der Tod 
eine Gefahr ist, die sie einsickern lassen in ihre ethischen Prinzipien, in ihr moralisches 
Verhalten. Ich würde wollen, dass der Tod wirklich ganz entfernt wird aus dem, was 
akzeptiert ist - wie er es ja eigentlich schon einmal war. Denn was oft übersehen wird, wenn 
man von Tod und Leben spricht, ist, dass der Tod ja keineswegs immer etwas Natürliches 
war. Er ist natürlich geworden in den paar tausend Jahren unserer Geschichte, aber wir 
wissen, dass er in der Vorgeschichte, bei all diesen Völkern, von denen wir früher sprachen, 
dass der Tod da keineswegs als etwas Natürliches galt. Er galt als so unnatürlich, dass jeder 
Tod als Mord galt. Es gab keinen natürlichen Tod. Nur ein Mord von irgendjemandem - sei es 
aus der Ferne durch Zauberei oder irgendetwas anderes - konnte einen Tod veranlassen. 
Man hat also den Tod einfach nicht akzeptiert als eine natürliche Tatsache. 

Ich muss erzählen, erzählen, bis niemand mehr stirbt. Tausendundeine Nacht. Millionen und 
eine Nacht. 

Kurtag: aus Signs, Games and Messages - etwa 2 Min. 

Wieder - es ist nun das zweite oder dritte Mal- habe ich an den Tod als an meine Erlösung 
gedacht. Ich fürchte, dass ich mich noch sehr verändern könnte. Vielleicht werde ich bald zu 
seinen Lobpreisern gehören, zu denen, die dann Zeit ihres Greisenalters zu ihm beten. So will 
ich hier ein für allemal festsetzen, dass jene zweite, künftige Periode meines Lebens, falls sie 
eintreten sollte, keine Gültigkeit hat. Ich will nicht da gewesen sein, um dann aufzuheben, 
wofür ich da war. Man behandle mich wie zwei Menschen, einen starken, einen schwachen, 
und auf die Stimme des starken höre man, denn der Schwache wird niemanden helfen. Ich 
will nicht, dass die greisen Worte des einen die des Jungen zunichte machen. Lieber will ich 
in der Mitte abgebrochen sein. Lieber will ich nur halb so lang reichen. 

Es ist wichtig zu wissen, wie lange , mit welcher Bewusstheit und mit welcher 
Entschlossenheit man sich gegen den Tod zur Wehr gesetzt hat. An jedem Tag hätte man 
etwas dazu aufschreiben müssen, das neu und noch nicht gedacht worden war. 



Ich glaube noch immer nicht, dass ich sterben muss, aber ich weiß es. Manchmal glaube ich, 
sobald ich den Tod anerkenne, wird sich die Welt in Nichts auflösen. 

Wäre es also richtig, vor dem Tod die Augen zu schließen? Nein, dreimal nein! Die Augen vor 
ihm weit offen, ihm fluchen und fluchen und wieder fluchen. Ihn nicht zu besänftigen suchen 
durch Einschränkungen der Ablehnung und zeitweilige Segensprüche. Denn es kommt nicht 
darauf an, dass es immer mehr Menschen und Wesen gibt, dass man ihn durch ihre Zahl 
umgeht, es kommt darauf an, dass man den Tod in jedem einzelnen attackiert, gleichgültig, 
wie viel ihrer werden könnten. Die Frage der Zahl ist irrelevant, der einzelne, jeder einzelne 
ist mit dem Tod konfrontiert, und jeder einzelne soll den Kampf mit ihm bestehen. 

Es könnte ja sein, dass der mächtige Hass gegen den Tod wenigstens Wirkung hätte, den 
Menschen endlich die Lust am Töten zu nehmen. Das ist sicher nichts utopisches, da der 
Weiterbestand der Menschheit davon abhängt.... 

Der Sinn jeder Totenklage - Das Älteste, was wir von Menschen haben -, war es denn etwas 
anderes. Man wollte es nicht wahrhaben. Man fürchtete den Toten, weil man ihn nicht 
besser behütet hatte. Man rief ihn zurück. Man versprach ihm alles, was er jetzt gebrauchen 
konnte: Hilfe für seinen Weg, Nahrung, Mut und immerwährendes Gedenken. Man besuchte 
ihn am Ort, den er selbst zu besuchen pflegte. Man beschwor ihn herauf und sicherte ihm 
alle Rechte. Wen behandelt man mit mehr Rücksicht, mit mehr Ehrfurcht, und selbst wenn 
man ihn zu Lebzeiten gehasst hatte, - dem Toten man es zu verbergen. Früher, als man alles, 
was ihm gehört hatte, zerstörte, war man ehrlicher, denn da man ihn nicht beraubte, 
veranlasste einen nichts, ihn fernzuhalten. Später, mit dem Erbraub, wurde das anders, und 
nichts hat das Verhältnis zum Tod je so verändert, wie dieser erlaubte und unempfindliche 
Diebstahl. 

 

Ich wollte Einsamkeit. Jetzt habe ich sie. Aber will ich sie jetzt? Es gibt nur Einsamkeit gegen 
Lebende. Gegen Tote gibt es keine Einsamkeit. Sie sind immer da. Völlige Einsamkeit ist die 
Anwesenheit derer, die nie mehr da sind. 

BACH: Sarabanda - etwa 4 Min. 

Einen Menschen lieben, heißt zu sagen: „Du wirst nicht sterben“... weil ich nicht lieben kann, 
ohne die Unsterblichkeit dessen zu wollen, den ich liebe, kann ich den Tod nicht annehmen. 
Ein stärkeres Wort für Liebe finden, ein Wort, das wie Wind wäre, aber von unter der Erde, 
ein Wort, das nicht Berge braucht, aber ungeheure Höhlen, in denen es haust, aus denen es 
über Täler und Ebenen hervorstürzt, wie Gewässer, aber doch kein Wasser, wie Feuer, aber 
es brennt nicht, es leuchtet durch und durch, wie Kristall, aber es schneidet nicht, es ist 
durchsichtig, und es ist ganz Form, ein Wort wie die Stimmen der Tiere, aber sie verstehen 
sich, ein Wort wie die Toten, aber sie sind alle wieder da. 

 



Was will der Mensch - eventuell mit Bachs Cantus firmus aus der Ciaccona leise unterlegt: 
„Den Tod Niemand Zwingen Kunnt“ 
Was will der Mensch, was treiben ihn seine Füße 
Über die lächerlichen / herzlosen Straßen der Stadt dahin 
Was will der Mensch, was öffnen sich seine Augen 
Jeden Morgen wieder, was will der Mensch, 
Was hält er im Traume den Atem an, 
Was will der Mensch, was öffnet / bietet 
Falschen / Giftigen / Fluchenden Speisen den Mund, leeren 
Büchern / täuschenden Worten den Geist, 
Was will der Mensch, wenn er flucht, 
Was will der Mensch, wenn er preist, 
Was will der Mensch, wenn er nie einen alten Ort verlässt, 
Was will der Mensch, wenn er stürzt, und, was will er, wenn er steigt. 
Was, wenn er Tage und Wochen, Monate und Jahre harrt, 
Was wenn er Kinder und Feinde und Hunde und Frauen jagt / vertreibt, 
Was will der Mensch, was will der Mensch. 
Was will der Mensch, wenn er stöhnt, 
Was will der Mensch, wenn er stirbt, 
Was will der Mensch, wenn er lacht, 
Was will der Mensch, wenn er brüllt /tobt 
Was will der Mensch, was will der Mensch. 
Was will der Mensch, wenn er kriecht, 
Was will der Mensch, wenn er fliegt, 
Was will der Mensch, wenn er glaubt, 
Was will der Mensch, wenn er höhnt, 
Was will der Mensch, was will der Mensch. 
Was will der Mensch, wenn er lügt, was wenn er schrecklich die Wahrheit sagt, 
Was wenn er bettelt, was wenn er schenkt, 
Was wenn er schenkt, was wenn er raubt, 
Was wenn er spuckt, was wenn er schluckt, 
Was wenn er schweigt, was wenn er singt, 
Was wenn er weint, was wenn er schlägt, 
Was wenn er spuckt, was wenn er schluckt, 
Was will der Mensch, wenn er liebt, 
Was will der Mensch, was will der Mensch. 
Der Mensch, 
Der Mensch will seine Toten finden. 
 
Bach: Cantus firmus 



„Gott“, nur das Wort, ist nie ganz für mich gestorben. Ich gebrauche es noch immer, in 
unerwarteten Momenten, nie in Ergebung, nie in Glauben, von jeder Dankbarkeit abgelöst, 
zornig, um dieses Zornes willen vorhanden, so mag einer Wespe zumute sein, die 
siebenhundert Mal gegen die Scheibe stößt und dann von mir - wer ist das? - in die Freiheit 
entlassen wird. 

Wollen wir auf die Veränderung der Toten in uns verzichten? In ihrer Verklärung erkennen 
wir den Ursprung des Schönen. Was nicht mehr da sein kann, wird schön. Unerlangbarkeit ist 
Verklärung. Ein wunderbares Wort – wie viel muss abfallen, wie viel Belangloses und 
Verwirrendes fällt ab bis zur Verklärung?  Die Herrlichkeit der Toten ist, dass sie dagewesen 
sind und erinnert werden. Wollen wir, können wir darauf verzichten?  
 
Es ist zu wenig daran gedacht worden, was vom Toten wirklich lebendig bleibt, zerstreut in 
den anderen; und es ist keine Methode erdacht worden, diese zerstreuten Reste zu nähren 
und solange als möglich am Leben zu erhalten. 

Die Freunde eines toten Mannes kommen an bestimmten Tagen zusammen und sprechen 
nur über ihn. Sie machen ihn noch mehr tot, wenn sie nur Gutes über ihn sagen. Sie sollten 
lieber streiten, für oder gegen ihn Partei nehmen, geheime Streiche von ihm berichten; 
solange es noch Überraschendes über ihn zu sagen gibt, verändert er sich und ist nicht tot. 
Die Pietät, die ihn auf einem bestimmten Stand zu konservieren sucht, ist gar nicht 
freundschaftlich. Sie entspringt der Angst und will ihn nur irgendwo harmlos halten, wie im 
Sarg und in der Erde. Damit der Tote, auf seine dünnere Weise, weiterlebt, muss man ihm 
Bewegung gönnen. Er soll zornig sein, wie früher, und im Zorn ein unerwartetes Schimpfwort 
gebrauchen, das nur dem bekannt war, der es berichtet. Er soll zärtlich werden; die ihn 
streng und erbarmungslos kannten, sollen plötzlich erleben, wie er lieben konnte. Beinahe 
wünscht man sich, jeder der Freunde hätte seine Rolle des Toten darzustellen, und aus allen 
zusammen wäre er dann da. Man könnte auch bei diesen Festen allmählich Jüngere 
und Nicht-Initiierte zulassen, damit sie, soweit es ihnen möglich ist, den ihnen Unbekannten 
noch erleben. Gewisse Gegenstände, die mit ihm zusammenhängen, sollten von Hand zu 
Hand gehen, und es wäre schön, wenn bei jeder jährlichen Zusammenkunft zu 
einer Geschichte sich auch ein neuer bis dahin geheim gebliebener Gegenstand fände.  
 
KURTAG: aus Signs Games Messages - etwa 1Min. 
 
In der Trauer bereitet sich immer etwas vor, doch es hilft einem gar nicht, sich das zu sagen. 
Meine Trauer hat nichts Befreiendes an sich. Denn immer weiß ich zu gut, dass ich gegen 
den Tod gar nichts ausgerichtet habe. 
 
Was werde ich tun, wenn der Arzt mir sagt: Sie haben nichts? Ich werde Hera, meine Frau 
anrufen, dann werde ich in der Stadt ein wenig spazieren gehen und vielleicht ein paar 
Bücher kaufen. 
Dann, noch in der Nacht, werde ich wie ein Teufel zu schreiben beginnen und täglich eine 
bestimmte Anzahl von Seiten, die nicht zu klein sein darf, vor mich bringen. 
 
Was werde ich tun, wenn der Arzt mir sagt: Sie haben Krebs? Ich werde Hera anrufen und ihr 
genau dasselbe sagen wie im anderen Falle. Vielleicht werde ich froher klingen, um 



überzeugender zu sein. Ich werde, statt spazieren zu gehen mich in ein Café setzen und mit 
mir ein Selbstgespräch führen. Ich werde keine Bücher mehr kaufen. Abends, noch bevor die 
Nacht beginnt, werde ich mich an die Arbeit setzen, und zu schreiben beginnen. Ich werde 
täglich mindestens 10 Seiten vor mich bringen. In drei Monaten wird ein ungeheurer Roman 
fertig sein. Dazwischen werde ich nach Paris fahren, um mit meinem Bruder zu sprechen. Im 
Sommer werde ich mit Hera reisen. Ich will nach Paris und nach Zürich, nach München und 
nach Wien. Ich werde endlich leben, wie ich immer hätte leben müssen, in fieberhafter 
Tätigkeit, und selbst wenn ich nur noch ein Jahr zu leben hätte, werde ich den größten 
Roman unserer Zeit, von dem jetzt noch kein Wort steht, hinterlassen, und vieles andere 
dazu. 
 
Manchmal scheint es mir, als wäre das Fertigwerden zu einer Art Selbstzeck geworden. Ich 
denke an die Ziele, mit denen ich begann; an die Zuversicht, mit der ich etwas Wirkliches 
ausrichten wollte. Während ich dazu gearbeitet habe, hat sich die Welt mit tausendmal 
mehr Zerstörung geladen. Es ist verhaltene Zerstörung, aber macht das einen Unterschied? 
Und was ist diese Besessenheit, die mich treibt, gegen jede Zerstörung anzugehen, als wäre 
ich zum Protektor der Welt ernannt? Was bin ich denn selbst, ein hilfloses Wesen, dem ein 
naher Mensch nach dem anderen stirbt? Der nicht sein Eigenstes am Leben halten kann, 
Schiffbruch auf allen Seiten und klägliches Geschrei? 
Wem nütze ich, wem diene ich mit diesem unerschütterlichen Trotz?  
Nichts ist übrig geblieben außer diesem Trotz. Neue Menschen gleiten ab, neue Worte und 
Gespräche entfallen einem, noch ist das Frühere lebendig geblieben, wann wird der Zerfall 
auch daran greifen? 
Nichts wird übrig sein, und ich werde noch dastehen, - ein Kind, das sich zum ersten Mal auf 
die Beine gestellt hat, - und aus Leibeskräften schreien: Nein! 
 
Bach Giga - etwa 4 Min. 
 
„Alles hat seine Zeit“. Nur nicht der Tod, er hat keine. 
Alle versäumten Leben. Alle die nicht geliebt wurden, alle die nicht lieben konnten. Alle die 
kein Kind bewachen durften. Alle die nicht in den Ländern waren. Alle die die Vielfalt der 
Tiere nicht kannten. Alle die nie unter fremden Sprachen horchten. Alle die nicht über 
Gläubigkeiten staunten. Alle die sich nicht mit dem Tod herumschlugen. Alle die sich nie arm 
schenkten. Alle die sich nie betrügen ließen, und alle, die es vergaßen, wie sehr sie betrogen 
wurden. Alle die ihrer Überheblichkeit nicht den Kopf abschlugen, alle die nicht aus Weisheit 
lächelten. Alle die nicht aus Großmut lachten. Alle versäumten Leben.  

Heute ist Hera fünfzig Jahre alt geworden. 
Dass ich diesen Tag erlebt habe, versöhnt mich mit vielem. 
Wir saßen zu dritt in der Sonne, an jenem Tisch, der die weitoffenen gelben Rosen trug und 
der uns vertraut geworden ist, seit er anders steht. 
Es war ein ganz stiller Tag, das glückliche Lachen meiner Tochter Johanna, das leuchtende 
Lächeln Heras, meine schweren Späße. 
Es weiß niemand, was kommen wird, als Boten melden sich überall Schmerzen, bis jetzt sind 
sie wieder vergangen, vielleicht bleiben sie bald, vielleicht geht es zu Ende, aber dieser Tag 
ist gewesen. Ich glaube noch immer nicht, dass ich sterben muss, aber ich weiß es ... Ich bin 



mit meinen Geliebten gesessen, mit der Göttin und mit dem Kind, und wenn ich gehen muss, 
bleibt dieses Bild in meinen Augen.  

Mein sicherer Wagen sind meine Bleistifte. Solange ich schreibe, fühle ich mich (absolut) 
sicher. Vielleicht schreibe ich nur deswegen. Es ist aber gleichgültig, was ich schreibe. Ich 
darf nur nicht aufhören. Kein Tod geht zu Ende. 
Und wenn es dann hieße: noch eine Stunde...? 
Wenn es denn aber schon sein muss - es heißt, es muss sein - wenn es denn schon ganz 
bestimmt sein muss, will ich mit dem gelben Bleistift in der Hand über einem drohenden 
Wort gegen den Tod sterben.  

Bach Ciaccona - etwa 15 Min. 

ENDE 
 

 

Programmnotizen 

 
Köthen, im Juli 1720: Bei der Rückkehr von seiner Karlsbader Reise trifft Johann Sebastian 
Bach ein schwerer Schlag: Seine Frau Maria Barbara ist tot.  
 
„Nachdem er... mit dieser seiner ersten Ehegattin 13 Jahre eine vergnügte Ehe geführet 
hatte, wiederfuhr ihm... der empfindliche Schmerz, dieselbe bey seiner Rückkunft von einer 
Reise... todt und begraben zu finden; ohngeachtet er sie bey der Abreise gesund und frisch 
verlassen hatte. Die erste Nachricht, daß sie krank gewesen und gestorben wäre, erhielt er 
beym Eintritte in sein Hauß" 
 
Man kann sich kaum vorstellen, wie schmerzhaft für Bach der Verlust der geliebten Frau 
gewesen sein muss, mit der ihn das gemeinsame Schicksal des frühen Verlusts der Eltern 
verband und die ihm sieben Kinder geboren hatte. 
Zu dieser Zeit war Bach mit der Komposition des „Libro Primo“ von Werken für Violine Solo 
beschäftigt, zu denen die Partita d-Moll - mit der Ciaccona als Schlusssatz -zählt.  
Die erlittene persönliche Erschütterung Bachs erklärt, dass an diesem Punkt seines Lebens 
ein Werk entstehen konnte, das in seiner Ausdruckskraft ebenso singulär ist wie das 
tragische Ereignis. 
Bach unterlegt der d-Moll Partita kompositionstechnisch zahlreiche Choräle, die inhaltlich im 
weitesten Sinne um die Endlichkeit des (menschlichen) Daseins kreisen. Das Werk 
verwandelt sich zu einem Akt der Bewältigung, durch den das Geschehene – ganz im Sinne 
der Bach’schen Weltsicht – als Teil des harmonischen Weltenbaus, eingeordnet in die 
göttliche Gerechtigkeit, begriffen und verarbeitet werden kann.  
 

„Das Buch gegen den Tod“ von Elias Canetti ist mehr als ein Buch. Canetti schreibt über das 
Unbeschreibbare. Er schreibt nicht nur gegen Gottes Tod, nicht nur gegen seinen Feind, den 
Menschentod (er bezeichnet sich selbst als Todfeind), er schreibt sich selbst ein Denkmal. 



Seine Sprache hebt nie ab, kommt ohne Fachsprache aus, erzählt oder versucht zu erzählen, 
in Notizen, auch Scherzen. 
Das Buch ist kein Requiem, auch kein Todeslied. Im Gegenteil. Es macht jeden 
Wimpernschlag bedeutend. Im Atmen ist jeder Mensch noch frei, so er noch atmen kann. 
Der Titel legt nah, dass es um die Zornesröte gegen den Tod geht. Aber dem entgegen steht 
das Leben jedes Einzelnen: ohne dass er moralisch fordert, sieht man sich ermahnt: Elias 
Canetti schreibt das Buch fürs Leben. "Es soll so werden, dass jeder es versteht und dass ich 
mich vor niemand dafür schämen muss. Denn wenn ich dieses Stück, meine erste 
verbindliche Stellungnahme zum Tod, nicht fertig hinterlasse, habe ich nicht gelebt."  

Vielleicht gibt es keinen besseren Einstieg in die Ausdruckswelt von György Kurtág, als die 
„Signs, Games and Messages“. In jedem Detail ein Stück Leben sehend, das zum Blühen 
gebracht werden muss, verkörpern Kurtágs Werke so etwas wie das „Gewissen der Musik“. 
Manche Stücke zerfallen in fragende Seufzer, oder es wird, wie in einer Meditationsübung, 
nur eine Abwärtsbewegung immer neu formuliert.  

 
Stefan Kurt 

 

Ulf Schneider 
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